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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡En qué estaría yo pensando aquel día! ¡fui un estúpido!... Podéis creer que cuando descargué el hacha en la cabeza de mi socio, era la primera vez que la empuñaba en mi vida. Le di solo dos golpes: ¡Zas!... ¡Zas!... ¡Y me largué! Pasaron varias semanas. Me encontraba sin “blanca”. No sabía que nuevas disculpas poner a la patrona para demorar el pago de lo que le debía, cuando se presentó la policía. La dueña de la pensión puso el grito en el cielo. Quería que le pagara antes de abandonar su casa. Yo me encogí de hombros. ¡Qué iba a hacer! La policía se encogió de también hombros. ¡A ella que le importaba! Y la buena señora se quedó con sus facturas en las manos. Después... Bueno, el resto de mi historia ya lo conocéis. Me echaron cadena perpetua. Diez años llevo sin soltar el hacha cortando árbol tras árbol... y lo que me queda. ¡Una delicia! Desde luego, si llego a saber lo que aquí me esperaba, no me habría dejado llevar por mi mal carácter. Repito que fui un estúpido. Estoy seguro de que sí, antes del fatídico momento, llego a pensar en Dios, no hubiese cometido la locura que me trajo a estos bosques...


  Quien hablaba miró a sus compañeros. Eran tres. Como él, se encontraban tumbados a la sombra de un cocotero. En la misma postura, diseminados por el insano bosque, se veían numerosos grupos, cuyos componentes vestían de igual manera. Es decir: sombrero redondo de bálago y traje de listas rosadas y blancas. Unos árboles cortados, otros a medio talar y las hachas, caídas entre la maleza, o bien reclinadas en los troncos, denunciaban la clase de trabajo a que se dedicaban aquellos presidiarios.


  La temperatura era tórrida. Enjambres de mosquitos, procedentes de los cercanos pantanos, batallaban contra los manotazos de sus víctimas. También los penados cuidaban de que las hormigas no se les introdujeran en las botas o les subieran por las piernas. Sus mordiscos eran terribles.


  El mismo que hablara anteriormente, hombre de rostro brutal, con el número 12.500 en la pechera de su especie de pijama, volvió a tomar la palabra, dirigiéndose al compañero que tenía a su izquierda.


  —Deja de mirarte las manos, muchacho. No te preocupes. Tienes doce años por delante para que se te curen.


  El aludido ladeó la cabeza para mirar a su interlocutor. Contestó con voz quejumbrosa:


  —Las tengo en carne viva, Penezi. ¡Mira!... —Y le mostró las palmas de sus manos.


  El llamado Penezi ni se dignó a mirárselas. Desdeñoso, replicó:


  —¡Bah!... A todos nos pasó lo mismo y no nos quejamos. Pregunta a estos —señaló a los otros dos—. ¿Eh, Segmuller? O tú, Escorval, contéstale...


  Los presidiarios nombrados permanecieron silenciosos. Penezi prosiguió:


  —Escucha, Melrose. Te aconsejo que no te quejes delante de los demás. Se burlarían de ti y untarían el mango de tu hacha con una sustancia, extraída de hierbas, que te haría sufrir cruelmente. No debes olvidar que durante doce años vivirás entre lobos...


  —¡Qué calvario, Dios mío! ¡Qué calvario!


  Al oírle sollozar, el que fuera designado con el apellido Escorval lanzó un gruñido. Se incorporó y, acercándose a Melrose, le abofeteó, al tiempo que le decía:


  —¡Imbécil; deja las lágrimas para cuando abandones este infierno! ¡Aquí no se permite llorar! Si te ven los otros presidiarios, no vivirás una semana...


  Segmuller, que se había acodado en el suelo para presenciar la escena, terminó:


  —Déjale, Mauricio; no merece la pena de que te preocupes por ese novato. Que se las apañe como pueda.


  Melrose contemplaba con ojos muy abiertos al hombre que acababa de pegarle. Una triste sonrisa afloró a sus labios. Luego dijo:


  —Gracias, Mauricio. Merecía esta zurra. No volveré a ser débil. Desde este momento os prometo que seré un lobo más...


  Los silbatos de los guardianes enunciaron que debía ser reemprendida la tarea. Los penados empuñaban las hachas, y el bosque se llenó de sordos golpes. De cuando en cuando, se oía la voz de: “¡Cuidado!” y un árbol se derrumbaba con gran estrépito.


  Saint Laurent du Maroni es el centro del grupo de prisioneros que componen el sistema penitenciario francés en la Guayana. Es un bonito lugar de pequeñas dimensiones. Sus calles son amplias, limpias, flanqueadas por frondosos árboles. Abundan las casas circundadas por pequeños jardines, en los que hay alguna que otra palmera.


  La Guayana francesa es de clima húmedo. La estación de lluvia dura de noviembre a junio, interrumpida solo en el mes de marzo. El aire, saturado de vapor, hace que, por las noches, se formen densas nieblas de las que sobresalen los picos y altozanos. Esta constante humedad es perniciosa para los europeos. Durante los períodos secos, en los sitios en que el terreno está demasiado húmedo, el clima es soportable, sobre todo en la parte occidental que es menos insana, mientras las partes bajas y el litoral únicamente pueden ser habitados por negros, chinos, indios, mestizos, malayos y algún portugués oriundo de las Azores.


  En aquellas selvas palúdicas, los penados purgaban sus delitos sufriendo mil enfermedades, producto de tan cruel clima. La mayoría se encuentra allí por tener algún crimen a su cargo. Uno de tantos era Mauricio Escorval.


  Sí. Mauricio había matado. Cuando lo hizo, se encogió de hombros, como saldando con aquel gesto las circunstancias que le impulsaron a ello. Pero en el fondo, él no era ningún asesino. Hubo lucha, y para no ser la víctima clavó el puñal en el corazón del hombre que le causara tanto daño.


  Ahora, mientras descargaba el hacha contra un corpulento árbol, pensaba en las últimas palabras del recién llegado al penal, de Luis Melrose: “os prometo que seré un lobo más”. Eran idénticas a las que él se dijo cuando llegó a aquel maldito lugar.


  Siempre que volvía la vista al pasado, maldecía la hora en que se le ocurrió tomarse unas cortas vacaciones para ir a Marsella. Allí es donde conoció a Paul Ramire. Pronto intimó con él. Paul era hombre simpático y divertido. ¡Qué más podía querer Mauricio que, precisamente, había ido al gran puerto mediterráneo para pasarlo bien! La amistad con Paul la conceptuó estupenda. Disfrutaría de unas vacaciones agradables. Y no lo pasó mal; no. Luego, un mes después, todo fue distinto. Le engañaron miserablemente.


  Fue cocaína. La entregó a un tal Lacheneur por encargo de Paul, que estaba en cama enfermo. Por supuesto que Paul Remire no le reveló el verdadero contenido de los paquetes que transportara en el coche, pero no tardó en enterarse. Una semana después lo leía en la prensa: “Contrabando de estupefacientes descubierto por la policía”. Y vio el retrato de Lacheneur. También venían fotografías de los paquetes que entregara a este.


  Mauricio Escorval se quedó aterrorizado. ¡Él, un simple empleado de un Banco, metido en aquel escándalo! Lloró. Cuando se hubo desahogado, corrió en busca del sinverguenza que abusara de su buena fe. Le daría su merecido. Lo encontró en compañía de dos sujetos que daban muestras de hallarse bajo una fuerte excitación. Mauricio se puso a gritar, pero pronto enmudeció ante la pistola que amenazaba su pecho.


  —“Calla, mujerzuela histérica —le espetó Paul—; si vuelves a levantar la voz te averío el cuerpo”.


  Mauricio tragó saliva. Después dijo que sí a todo lo que le propusieron. No tenía más remedio. Si hablaba, él mismo se metería en la cárcel.


  Una semana más tarde se reintegraba a las actividades de su empleo. No tardó en reaparecer en su vida Paul Remire. Mauricio pensó en matarlo, pero no fue más que un mal pensamiento. Al momento lo desechó, asustado, de su mente y accedió a entregarla la cantidad de dinero que solicitara. Desde luego que Escorval no la sustrajo fraudulentamente del Banco que trabajaba, la pidió prestada al director. Pero Paul no era hombre que se conformara con mezquindades. Con el pretexto de necesitar fondos para poner en libertad al jefe, a Lacheneur, tramó la falsificación de un cheque para cobrarlo, con la complicidad de Mauricio, Mas este se negó categóricamente. Discutieron coléricos. Remire le amenazó con un puñal. Lucharon. Al final, Paul Remire quedó tendido sin vida.


  Entonces es cuando Mauricio Escorval, en una reacción inconcebible en su carácter, se encogió de hombros. Y, con pasos firmes, se encaminó a la Prefectura de policía más cercana.


  Le echaron seis años de trabajos forzados. Desde la cubierta del barco, que le conduciría a la Guayana, Mauricio despidió a su madre y a su novia. Con él viajó otro condenado. Ya en Cayena, este fue destinado a la Isla del Diablo y Mauricio a Saint Laurent du Maroni.


  En el presidio, Si el que entraba no era ya una bestia no tardaba en volverse. Era imposible que en él convivieran corderos y lobos. Y Mauricio Escorval prefirió convertirse en lobo para no ser despedazado.


  Y como lobo supo luchar hasta hacerse respetar. Pronto tuvo dos aliados: Penezi y Segmuller. Entre los tres dominaron a los demás penados, lo que les proporcionó una relativa tranquilidad en medio de la vida infernal que llevaban.


  Cuando los silbatos de los guardianes volvieron a sonar, los penados se apresuraron a formar en el centro del bosque. La jornada había concluido. Con el hacha al hombro, empezaron a desfilar de retirada al presidio.


   


   


  CAPÍTULO II


  Los presos eran encerrados a partir de las cinco de la tarde hasta las cinco de la mañana siguiente. Durante esas doce horas no había más dueños del penal que ellos. Raro era el guardián que se aventuraba, con grave riesgo de su vida, a entrar en los vastos dormitorios en los que, en horrorosa mezcolanza, se hacinaba la hez de la sociedad.


  Luis Melrose pasaba su segunda noche en el presidio de Saint Laurent du Maroni. Su juventud y su bien parecido le creaban un verdadero peligro entre aquellos hombres despiadados y sin escrúpulos.


  Ninguno de los tres amigos, Escorval, Penezi y Segmuller, conocía los motivos por los que Melrose fuera condenado. El joven se mostraba reacio a hablar de ello y respetaban su silencio.


  A partir de las ocho de la noche cortaban el servicio de luz a los dormitorios. Entonces, con latas de sardinas, aceite y mechas de cualquier trozo de tela, improvisaban los penados candilejas y, a su oscilante y mortecina luz se ponían a jugarse furiosamente el poco dinero que llevaban escondido entre sus ropas.


  Mauricio Escorval, tumbado en su hamaca, fumaba un cigarrillo, distrayendo su vista en el azul y estrellado cielo de la noche tropical, que veía a través de las rejas de la nave que daban al patio central; el cual se encontraba iluminado por la luz de la luna, y en cuyo centro se alzaba el mástil en el que la enseña de Francia se izaba por las mañanas, a la misma hora que las puertas de la prisión arrojaban de sus encierros a los hombres que desechara la guillotina.


  La voz de Melrose sacó a Escorval de su abstracción.


  —¿Me quieres hacer un cigarrillo, Mauricio?


  El aludido se sentó en la hamaca. El tabaco que fumaban los presos era fuerte y ordinario. Lo vendían en paquetes cuadrados, de color azul. Escorval colocó el cigarrillo en los labios de Melrose.


  Mientras le daba lumbre, le preguntó:


  —¿Qué tal van esas manos, muchacho?


  —¡Vaya; desde que me las vendaron en el botiquín no me escuecen tanto! Penezi ha sido muy amable al cederme su lecho para que esté entre ti y Segmuller... No creí encontrar tanta camaradería...


  Mauricio le interrumpió.


  —Desconfía de todos, muchacho. Somos hienas... ¡Camaradería! —exclamó despectivo.


  —¿De vosotros también? inquirió cándidamente.


  No obtuvo respuesta. Mauricio emitió un gruñido y volvió a tumbarse. Melrose se quedó con ganas de proseguir la conversación, pero respetó el silencio de su compañero.


  Los gritos y amenazas que proferían cuatro jugadores paralizaron las restantes partidas. Ante la pelea que se avecinaba, se excitaron los ánimos de los penados. No se equivocaron en su apreciación. Los que discutían dejaron las palabras y pasaron a la acción. Cuatro cuchillos brillaron en el semioscuro dormitorio. Las dos parejas que los empuñaban se dirigían soeces insultos, mientras se observaban moviéndose de continuo y sigilosamente de un lado para otro, tratando de sorprenderse. Los demás armaban un gran alboroto animándoles con sus gritos.


  Mauricio Escorval y Luis Melrose se habían puesto en pie y contemplaban emocionados las incidencias de la lucha. El primero vociferaba como los demás y accionaba con la mano como si él fuera uno de los que iban a agredirse. Melrose no tardó en imitarle. Ya era uno de tantos. El ambiente le había esclavizado.


  De pronto, los contendientes se abalanzaron unos sobre otros tirándose rápidas cuchilladas. Rugían como posesos. No tardó en correr la sangre, a cuya vista, los ojos de los espectadores se agrandaron y adquirieron un brillo enloquecedor. Aumentaron sus roncos gritos.


  Durante varios minutos siguió la terrible lucha entre aquellos hombres, convertidos en fieras. Tan pronto rodaban por el suelo en apretado abrazo para librarse de las puñaladas, como, en pie, se mordían o arañaban, mientras los aceros se alzaban y descendían buscando carne donde clavarse.


  No se hizo esperar el desenlace. Uno de ellos dio un grito de agonía y se derrumbó con la garganta desgarrada por una cuchillada en medio de los prolongados chillidos de triunfo del que le había liquidado, quien apartándose de su víctima saltó sobre el contrario que batallaba contra su compañero.


  Después de asestarle varias puñaladas en la espalda lo vio caer también sin vida.


  Segundos después, los penados se tumbaban en sus hamacas como si nada hubiera sucedido, y fueron apagando las luces. Melrose habló con voz baja a Mauricio.


  —¿Me escuchas, Escorval?


  —¿Qué quieres?


  —¿Qué va a pasar mañana cuándo los guardianes descubran esos dos cadáveres?


  Mauricio soltó una risita gutural y repuso:


  —No te preocupes. Duerme tranquilo. Tú no has visto ni oído nada. A nadie le extrañará eso. Todos saben que el trabajo de la selva es muy duro y agotador y que, cuando caemos en la cama, caemos ya dormidos, con un sueño tan profundo que ni un cañonazo a nuestra cabecera nos despertaría...


  Tenía razón Escorval al decir a Melrose que no se preocupara. El que apareciera algún cadáver en los dormitorios era frecuente; pero ni las amenazas ni las promesas lograban que ninguno de los penados delatase al asesino. A las preguntas del comandante de la prisión solían encogerse de hombros y respondían invariablemente: “¡Yo no he oído nada!”. El comandante fruncía el entrecejo, emitía un bufido y se alejaba, dando por terminado el interrogatorio. No es que le engañaran, ni que los presos lo presumieran. Las preguntas y respuestas parecían obedecer a un mismo formulismo.


  El comandante vivía a cincuenta yardas de la penitenciaría, y cuando reñían los presidiarios sus gritos llegaban hasta él. Estuviera cenando, de tertulia o en la cama, a sus labios acudía siempre la misma expresión: “Cómo aúllan los lobos. Huelen la sangre. Mañana vamos de entierro”. Nunca se equivocaba.


  * * *


  Tampoco se equivocó aquella vez. A la mañana siguiente, al abrir los dormitorios, los guardianes retiraron los dos cadáveres.


  El comandante no tardó en llegar. Mandó formar en el patio a los presidiarios y les dirigió el mismo discurso de siempre, que ya los penados se lo sabían de memoria. Cuando terminó, mandó que el que supiera algo diera un paso al frente. Nadie se movió. El jefe del penal gruñó. Amenazó con severas penas a los encubridores, pero los presos siguieron en sus puestos. Prometió buenos destinos a los que hablaran, y fue en balde. Por último, aburrido, se encogió de hombros y abandonó el patio.


  Acto seguido, los presidiarios rompían filas.


  Como domingo, los penados oyeron misa y no fueron al bosque a talar. Las puertas de la prisión estaban abiertas y vagaban por dentro y por fuera de ella.


  Mauricio Escorval, Penezi, Melrose y Segmuller paseaban juntos. Charlando y charlando, fuéronse acercando al puerto. Distaba este del presidio cerca de una milla. Un barco de la Compañía Trasatlántica, de los que dos o tres veces al mes tocaban en el puerto, se disponía a atracar en aquellos momentos.


  Melrose se atrevió a hacer una pregunta que parecía quemarle los labios:


  —¿No podríamos huir?


  Sus compañeros se pararon y se quedaron mirándole burlones. Luego, al unísono, soltaron una carcajada. Aquellas risas le hicieron enarcar las cejas.


  Penezi le preguntó:


  —¿Por dónde?


  —Río arriba...


  Mauricio le cogió del brazo y reanudaron el camino.


  —Mira, Melrose —señaló a los buitres que revoloteaban sobre Saint Laurent du Maroni—: Daríamos una gran alegría a esos bichos. Los que se internan en la selva, tratando de escapar, no tardan en ser víctimas de su audacia. Si no quieres que tus huesos blanqueen a la intemperie, no lo intentes.


  —Y... ¿no hay otro medio?


  Segmuller terció:


  —No seas ingenuo, Si lo hubiera, ya lo habríamos aprovechado. ¿Crees, acaso, que estamos en la “Guaya” por capricho? Esto no os una pensión de señoritas, Luis.


  Penezi añadió:


  —El Estado francés tiene dos medios infalibles de liquidar a sus hijos pródigos. Uno rápido y otro lento. La guillotina y la Guayana... Debemos reconocer que aquí no vivimos como reyes, pero ¡por Júpiter! siempre es mejor cortar árboles que le corten a uno la cabeza... Nunca me gustó el instrumento del doctor Guillotín, Prefiero seguir manejando el hacha hasta que llegue mi última hora.


  Habían llegado a unas veinticinco yardas del muelle y, sentándose en un tronco, observaron silenciosos el trajín de la marinería y de los viajeros. Al pensar Segmuller que el barco volvería en breve a la dulce Francia, se le escapó un suspiro.


  Los pasajeros empezaron a descender por la pasarela. De pronto, Luis Melrose se incorporó exclamando:


  —¡Dios santo; si es él...!


  Sus compañeros le miraron sorprendidos. Melrose, trémulo, señalaba a los viajeros.


  —¡Diantre, muchacho! ¿Qué te pasa? —le preguntó intrigado Mauricio.


  El joven volvió hacia él sus asustados ojos y repuso:


  —¡Sí; estoy seguro! ¡Le vi bien la cara!


  Penezi observó:


  —¡Estás temblando, Luis! ¿Te has vuelto loco?


  Segmuller se levantó y, agarrándole por la pechera del traje, le zarandeó, a tiempo que le preguntaba:


  —Oye, estúpido: ¿quieres decirnos quién es “él”?


  Melrose contestó con voz temblorosa:


  —Lacheneur; viene a matarme...


  —¡Bah; estás borracho! —replicó Segmuller, soltándole.


  Escorval había fruncido el entrecejo al escuchar el apellido Lacheneur. Le recordó su pasado. Malhumorado amenazó:


  —Luis, si sigues temblando, te arrojamos al mar para que te tranquilices. Un buen baño no te vendrá mal.


  Melrose insistió, desesperado, en que no les mentía, aseguraba haber visto al tal Lacheneur y que desembarcaba en Saint Laurent du Maroni con el solo objeto de matarle.


  —Escupe ya de una vez, chico. Nos tienes intrigados —saltó Penezi. Y añadió—: ¿Quién es ese Lacheneur y por qué quiere liquidarte?


  —Os lo contaré, pero vámonos de aquí... —y sin esperar la respuesta de sus camaradas echó a andar.


  Sus compañeros le siguieron a corta distancia. Segmuller se encogió de hombros, mirando a Mauricio. Penezi les dijo:


  —Apuesto mi cuello a que el crimen que cometió le atormenta y le hace ver fantasmas...


  —¡Tonterías! —replicó Segmuller—. Sería el primer caso que se da en la Guayana. Para mí, que se ha vuelto loco. Nunca me gustó el aspecto de este muchacho...


  Siguiendo a Luis Melrose, se introdujeron en el presidio. Ninguno de los tres podía disimular la ansiedad que sentían por conocer la historia del joven. Les había intrigado su actitud en el puerto. Segmuller seguía afirmando que estaba loco. Penezi, por su parte, sacaba a relucir ahora la protección que Mauricio prestaba a Luis, diciendo que no la comprendía y asegurando que les traería complicaciones. Realmente, Escorval tampoco sabía a qué obedecía su decisión de evitar a aquel novato ser víctima de los demás penados. Varias veces se hizo la misma pregunta que Penezi le echaba en cara, y, no encontrando repuesta, siempre terminó por encogerse de hombros.


  Hallaron a Melrose al pie de su hamaca. Seguía excitado. Sin que se lo tuvieran que pedir, contó atropelladamente su histeria. La narración fue corta. No se extendió en detalles. A los dieciocho años ingresó en una banda de atracadores. Su jefe era Lacheneur. Dos años más tarde, después de dar un buen golpe, Melrose y otro cómplice huyeron con el producto del robo. Ascendía a un millón de francos y esto les deslumbró.


  Pero Lacheneur y el resto de la banda los persiguieron por toda Francia. Al fin, el compañero de Melrose cayó víctima de sus antiguos camaradas y, entonces, Melrose, lleno de terror, se entregó a la Policía para escapar de la terrible persecución. Su entrega trajo consigo la detención de la mayoría de sus perseguidores. Lacheneur y unos cuantos lograron escapar. Melrose informó a las autoridades que él desconocía el paradero del millón de francos. Precisamente, al regresar su compañero de ponerlo a resguardo, fue cuando encontró la muerte a manos de los pistoleros de Lacheneur.


  Terminó Luis Melrose su declaración, y Mauricio Escorval se tumbó en su hamaca a terminar el cigarrillo que estaba fumando. Se hizo un embarazoso silencio. De pronto, lo rompió Segmuller rugiendo:


  —¡Traidor!... ¡Eres un traidor! —Y, agarrando a Luis, lo arrojó contra el suelo.


  Penezi sacó su cuchillo, pero la enérgica voz de Escorval detuvo su acción.


  —¡Dejadle!... Si Lacheneur se encuentra en Saint Laurent du Maroni, que sea suya la ejecución del que le vendió.


  Luis Melrose, sin levantarse gimoteó pidiendo perdón. A ellos no les había hecho nada. Les prometió que si seguían protegiéndole les daría parte del dinero que tenía escondido, Escorval cerró los ojos y siguió fumando con deleite. Melrose les recordó la cantidad. ¡Un millón de francos! Segmuller y Penezi se echaron a reír. ¿Para qué querían el dinero? Tenían cadena perpetua. La voz de Mauricio recordó a Luis que se marchara de allí. Les hacía daño la presencia de un traidor. Este persistió en su actitud. Reconocía que había sido un loco. Que nunca debió traicionar a sus camaradas, pero la falta de experiencia y la embriaguez que se apoderó de él al ver tanto dinero tuvieron la culpa. ¡Si hubiera tenido unos pocos años más!


  —¡Pero solo tenía veinte!... ¡Qué estúpido fui haciéndome de la banda!... —Melrose prosiguió—: Mauricio, tú no tienes cadena perpetua. Me dijiste que dentro de unas semanas cumplías... Te daré la mitad del dinero si llegamos a un acuerdo...


  Penezi sacó de nuevo el cuchillo y se abalanzó sobre el caído, gritándole:


  —¡Ah, víbora; quieres comprometer a un hombre honrado! ¡Mauricio no tendrá parte del fruto de tu traición...!


  —¡Penezi...!


  El brazo que empuñaba el arma no llegó a descender.


  —¡Quieto, Penezi! —volvió a ordenar Escorval.


  Segmuller avisó:


  —Vienen guardias.


  Rápido se levantó Penezi y se unió a sus dos amigos, ocultando el puñal entre su ropa. Melrose seguía en el suelo, mirando idiotizado a los tres. En aquella actitud le sorprendieron los vigilantes.


  —¡Vaya! —dijo uno de ellos—. Riña tenemos. ¿Qué pasó?


  Segmuller se adelantó a contestar:


  —Le pillé robándome el tabaco. Si no llegan ustedes, le doy una buena paliza.


  El guardián que hablara, sonrió escéptico y ordenó a Melrose:


  —Tú, levántate y di la verdad. No me extrañaría que alguno de vosotros tomara anoche parte en la reyerta. ¡Vamos, holgazán, obedece!


  Luis se levantó y miró una vez más a los tres amigos. Luego, dijo al funcionario que le interrogara:


  —Tiene razón. No tengo tabaco y quise robarle una cajetilla...


  El vigilante lanzó un bufido y se dirigió a sus compañeros, diciendo:


  —Vámonos. Será mejor para ellos que no les registremos.


  Y los guardianes siguieron su camino y Luis Melrose echó a andar en dirección contraria.


  —Juraría que va llorando —dijo Segmuller.


   


   


  CAPÍTULO III


  “¡Diablos; estoy apañado!” Fue lo primero que se dijo Mauricio Escorval, una vez cumplida su condena de seis años. No era una exclamación caprichosa. Evidentemente, era un problema el que creaban las autoridades francesas cuando ponían en libertad a uno de sus penados castigados a trabajos forzados. Conforme a sus leyes, estos tenían que permanecer confinados en la colonia por un número igual de años al sufrido en prisión. Ya libres, deben buscarse alojamiento y comida por su cuenta. Pero, como objetaba Mauricio: “¿Dónde están esos valientes que se atrevan a dar un empleo a los ex presidiarios?” Aunque escasos, sí los había, pero para explotarlos, no para ayudarlos. Y no siempre existían plazas vacantes, con lo que el problema se agudizaba. Por esto, la mayoría de los convictos liberados dedicaban al contrabando en las márgenes del río Maroni, línea divisoria entre la Guayana francesa y la holandesa.


  Más el caso de Mauricio Escorval no era tan desesperante como el del resto de sus compañeros. A lo sumo, tendría que vivir mendigando, trabajando, o como fuera, poco menos de un mes. La carta que había recibido de su novia le hacía concebir estas esperanzas. ¡Buena chica Adela Carnet! En ningún momento le abandonó en su desgracia. Y lo hacía porque le amaba. Si hubiera sido solo por compasión, Mauricio no lo habría prometido. Pero no. Adela le amaba con pasión. Y por lo mismo, consentía en casarse con ella tan pronto como llegara a la Guayana, tal y como se lo anunciaba. Además, su novia traía una recomendación del director del Banco, en que él trabajara, para el del “Banque Coloniale de la Gueyane de Saint Laurent du Maroni”. El porvenir volvía a presentársele risueño.


  El comandante del penal tampoco se había portado mal con él. Le había regalado un traje decente; y, bien vestido, se paseaba por las soleadas calles de Maroni, aunque sin saber qué hacer ni dónde ir, pero siempre esperanzado en el ofrecimiento de ayuda que le hizo el comandante para cuando la señorita Garnet estuviera en la Guayana. Más concretamente: en Saint Laurent du Maroni.


  “Señor Escorval —le dijo al entregarle la orden de libertad—, su comportamiento en el presidio ha sido excelente. Jamás he tenido queja de usted, como tampoco usted la habrá tenido de mí. No olvide que un día le ofrecí un destino en mis oficinas como tenedor de libros y usted, entera y honrosamente se negó a aceptarlo, alegando que quería expiar sus culpas con la rigurosidad que marcaban las ordenanzas. No insistí porque comprendí que era la digna postura de un hombre cabal. Si me necesita, Búsqueme. Estoy a su disposición. Y ya sabe: cuando llegue a esta población la mujer que será su esposa, admítame como padrino. A su debido tiempo le presentaré al director del Banco. Y poco ha de valer mi recomendación y la que, por lo visto, trae su novia, para que no le dé un empleo”.


  Todo esto era suficiente motivo para sentirse, como se sentía, completamente optimista. No tenía, pues, más problema por ahora que encontrar el medio de ganarse algunos francos, para ir tirando.


  Movido por este pensamiento, Mauricio se pasó la mano por su rapada cabeza y se dirigió animoso al mercado, donde vio, no sin cierta desilusión, que ya se encontraban allí numerosos ex presidiarios que, con la misma intención que él, vagaban entre los puestos, en espera de que les saliera algún encargo. Le desanimó, al principio, tanta competencia. Pero, reflexionando que, cuando aquellos hombres, con más experiencia que él, permanecían, a pesar de todo, allí, sus motivos tendrían, se decidió a tener paciencia, quedándose como ellos. ¿No podría tener un poco de suerte?


  Más la suerte no llegaba. Por eso, a las tres horas, comprendiendo que su estancia allí era completamente inútil, dejó el recinto y echó a andar sin rumbo fijo. En una plaza, frente al Ayuntamiento, se sentó en un banco bajo la sombra de un corpulento árbol. Se acordó entonces de que en aquellos momentos Segmuller, Penezi y los demás presidiarios estarían llenando el estómago con el rancho y el buen pan de la prisión, y les tuvo envidia. Sus dos amigos, con su cadena perpetua, tenían asegurada la comida hasta el fin de sus días. Sin querer, se quedó dormido. Y soñó que el misterioso Lacheneur, que perseguía a Luis Melrose, era el mismo personaje que recibiera los paquetes de cocaína que él entregara por encargo de Paul Remire.


  Cuando se despertó, sentía grandes molestias en el estómago. Miró al reloj del Ayuntamiento. “Las cuatro de la tarde”, musitó. Se levantó perezosamente y, como el estómago no dejaba de pedirle angustiosamente, se decidió a recorrer una a una las tiendas de la población, a fin de ver de conseguir algunas monedas con que comprar algo para calmar su hambre.


  El comercio de Saint Laurent du Maroni no era muy próspero, pero tampoco marchaba mal. Las tiendas, en manos de chinos, surtían a los numerosos funcionarios de los establecimientos penales. En realidad, a estos debían su existencia.


  Mauricio entró primeramente en una tienda de ultramarinos. Casi no le dejaron explicarse. Su cabeza rapada le denunció como individuo que había sido recientemente puesto en libertad. El oriental aunque le recibió muy sonriente, muy ceremonioso, se adelantó a decirle que se ahorrara la molestia de pedirle trabajo; lo lamentaba muchísimo, pero no podía dárselo. Sin embargo, Mauricio insistió. Habló de sus cualidades y manifestó que sus pretensiones eran mínimas: comida y alojamiento. Más el chino, sin dejar de enseñar su dentadura, persistió en su negativa.


  —¡Bien —se dijo en voz alta, una vez en la calle—, paciencia y vayamos a otro comercio!


  Lo mismo le sucedió en el segundo y tercer establecimiento que recorrió. Visitó dos o tres más que había en la misma calle, pero con el mismo resultado.


  Después de un corto descanso, que aprovechó para fumarse un cigarrillo, pasó a la calle inmediata.


  * * *


  —Aguarde, hijo —avisó a Mauricio una señora, cuando esta abandonaba su establecimiento, después de haberle sido negado el trabajo.


  Escorval sintió una gran alegría. Posiblemente la buena mujer se había arrepentido de su negativa.


  —Espere un momentito —y la dueña se metió en la trastienda.


  Esto confirmó sus sospechas. De seguro que iba a consultar con alguien. Excitado, se puso a pasear. “¡Diablos, cuánto tarda!”, pensó injustamente Pero su ilusión se desvaneció cruelmente cuando la vio reaparecer con una boina en la mano.


  —Tenga; cúbrase esa cabeza, muchacho. Estará mejor.


  Mauricio se había quedado blanco por el desengaño. No acertaba a decir nada.


  —Vamos, cójala... Se la regalo —insistió la propietaria.


  Escorval alargó mecánicamente la mano y se hizo con la prenda. Balbució las gracias y escapó de allí con los puños crispados. Ya en la calle, se cubrió con ella la cabeza y soltó una carcajada Los ojos se le humedecieron. Mauricio Escorval comprendió que ya no era el lobo que se hiciera respetar en el presidio. Se había convertido en un ser humano. Sus lágrimas le reivindicaban. No por eso se conceptuó menos hombre; no. Simplemente más humano.


  Y siguió recorriendo comercio tras comercio sin hallar premio a su constancia. Llegó la noche. Y volvió a acordarse de sus camaradas del presidio. Ya habrían cenado. Ya estarían acostados en sus hamacas. Gruñó al pensar que él no podía hacerlo. Se subió las solapas de la chaqueta y se tumbó en el banco que ocupara durante la siesta. El reloj del Ayuntamiento dio las doce.


  * * *


  Se despertó temprano. Se incorporó y se puso a pasear por la plaza. Tenía la sensación de que los pantalones se le caían. “Yo me muero de hambre”, pensó sonriente.


  Se dirigió a una fuente pública y se dio un chapuzón. Se secó con el forro de la chaqueta. De pronto, tuvo una idea. Buscaría una casa de compra y venta para vender el traje que llevaba. Compraría otro inferior y con el dinero sobrante desayunaría como un príncipe.


  De acuerdo con sus ideas, corrió en busca de un establecimiento de aquella clase. El día anterior, por la tarde, había estado en uno pidiendo trabajo y, por cierto, no estaba muy lejos. En efecto, no tardó en llegar.


  —Ya le dije que no necesito ningún empleado...


  Fue lo primero que le dijo el propietario al verle de nuevo. Mauricio, sonriente, repuso.


  —No se enfade, buen hombre. Hoy vengo en plan de negocios. Quiero venderle el traje que llevo puesto y comprarle otro de menos precio... ¿De acuerdo?


  El comerciante le miró con un gesto de duda, y contestó:


  —No sé qué quiere que le diga... Veamos...


  Saliendo de detrás del mostrador comenzó a dar vueltas alrededor de Escorval examinándola las prendas. El joven temió una negativa. Esforzándose por hablar con voz segura, le advirtió:


  —Lo mire por dónde lo mire, verá que está flamante.


  Todavía tardó el de la tienda en decidirse.


  —Bueno —dijo al fin—; acepto, para hacerle un favor. Tiene usted cara de no haber comido hace muchas horas.


  Mauricio respiró. El otro indicó:


  —Pase a la trastienda y quítese esa indumentaria.


  El ex presidiario se apresuró a obedecer. Al poco, el tendero se reunió con él. Traía en los brazos un traje descolorido y arrugado.


  De una rápida ojeada Mauricio se dio cuenta del mal estado en que se encontraban las prendas que le entregaban, pero no opuso ningún reparo. Mientras se las ponía, pidió al dueño del establecimiento el favor de que le sacara las cosas de los bolsillos del traje que dejaba. No debía olvidar los documentos que acreditaban su libertad.


  —Ahora mismo, muchacho —insistió el comerciante—. Veamos lo que tiene: papeles... más papeles...; y me parece que no hay más... Sí... ¡Hola; creí que estaba sin un centavo!... En total veinticinco francos... Esto es todo. ¿Dónde se lo pongo?


  —Está bien. Déjelo encima de la silla... —de pronto, Mauricio exclamó estupefacto—: ¡Oiga...! ¿Dijo veinticinco francos?


  El propietario arrugó el entrecejo. Ignoraba el porqué de la exaltación del cliente y receló de que fuera a acusarle de haberse quedado con dinero.


  —Eso mismo dije —respondió con acritud. Y preguntó—: ¿No está conforme? Saqué todo lo que tenía en los bolsillos.


  —¡Claro que estoy conforme! ¡Diablos; veinticinco francos es para estarlo! ¡Vaya sorpresa!


  El comerciante se encogió de hombros. Seguía sin comprender. En silencio contemplo cómo el joven reía como un tonto, mientras se quitaba el traje raído y se vestía, de nuevo, con el que llevaba puesto cuando entró en el establecimiento. Lo más que pudo decir el admirado tendero del imprevisto cambio de actitud del joven fue el que este debía ignorar que tenía aquel dinero guardado en sus ropas. Mauricio confirmó sus sospechas al decir:


  —¡Qué estúpido he sido! ¡veinticuatro horas sin comer y con veinticinco francos en mí poder! ¡Si lo hubiera sabido antes!... ¡Adiós...!


  El vendedor volvió a encogerse de hombros, viéndole salir de estampía.


  —¡Sí que tiene un hambre canina! —comentó, cuando le vio desaparecer por la bocacalle inmediata.


  “No lo creo, no”, se dijo Escorval sentado ya ante una mesa de la casa de comidas más económicas de Saint Laurent du Maroni. Mientras esperaba a que le sirvieran, bebía buenos tragos del barato vino de “rafia”. Le había saltado una sospecha, que desechó apenas nació en su mente. Pensó en ir en busca del comandante y decirle la duda que tenía, pero lo estimó ridículo. Estaba seguro de que el jefe de la prisión conocía la existencia de aquellos veinticinco francos. Con seguridad que el buen hombre no se atrevió a decirle que se los regalaba, lo mismo que el traje, por temor a que él, Mauricio, rechazara la limosna. Sí, esto era lo más verosímil.


  Luego sonrió por no habérsele ocurrido meter las manos en los bolsillos del pantalón. Si lo hubiera hecho, no habría tenido que esperar veinticuatro horas para satisfacer su apetito. Pero... ¡diablos! ya había perdido la costumbre de usar los bolsillos. El asqueroso traje de rayas rosadas y blancas no los tenía. ¿Qué extraño era, pues, que al cabo de seis años que lo llevara puesto se le hubiera olvidado dicho uso?


  ¡Bueno, ahí le traían la comida! Se frotó las manos y apartó la botella de vino, dispuesto a dar pronta cuenta de los alimentos.


  Si no hubiese estado tan entretenido en satisfacer las necesidades de su estómago, fácilmente habría advertido que un hombre, medio calvo, de ojos saltones, cara ancha y colorada, en la que destacaba un bigote muy recortado, se dirigía a la salida, cuando, al descubrirle, se detuvo en el umbral mirando intrigado. El desconocido, que vestía traje de algodón blanco y llevaba en su mano un sombrero de paja, desarrugó el entrecejo y sonrió. Luego volvió sobre sus pasos, yendo a sentarse ante una mesa, desde la que se puso a observar sin abandonar su rostro la complaciente sonrisa que asomó a él por reconocer, al parecer, a Mauricio Escorval.


  El ex presidiario, sin embargo, seguía devorando los alimentos sin percatarse del espionaje de que era objeto. Al darlos fin, tuvo tentaciones de pedir otra ración. No estaba, ciertamente, todavía del todo satisfecho; pero, comprendiendo que más tarde ya no le angustiaría el hambre y que los francos, regalo, casi seguro, del comandante, no era inacabables, desistió de sus deseos, Los consideró como un lujo en el que no debía gastar más dinero. Le quedaba un poco de pan y lo acabó con los últimos tragos de vino de “rafia”, del que tampoco quiso pedir más. Como postre no le vendría mal un cigarrillo. Lo lio pausadamente y, recostando la espalda en la pared, se puso a fumarlo. ¡Cielos; qué a gusto se encontraba! Se acordó de Penezi y Segmuller. Ahora no les envidió como el día anterior.


  ¡Pobrecillos!... Se encontrarían dando golpes de hachas a los árboles. Llegó a sentir algo así como un remordimiento al comparar el sufrimiento de ellos con la beatífica quietud de que disfrutaba él en aquellos momentos. Realmente era un hombre feliz. Sonrió al pensarlo, y expelió el humo, suspirando.


  Luego recordó a Luis Melrose. El muchacho terminaría loco, como dijera Segmuller, si no apartaba de su mente la obsesionante persecución del tal Lacheneur. Él también creía que era pura fantasía y locura el acoso de que decía Melrose ser objeto. ¡Allá él! Mauricio se encontraba feliz y dispuesto a desechar toda preocupación, y más esta que le traía recuerdos de la desgracia por la que tanto había sufrido, pues Lacheneur era también el apellido del jefe de los contrabandistas de estupefacientes que le hicieran tal mala jugarreta.


  Pero, sin querer, acabó por entristecerse. Pidió más vino. La fuerte bebida le devolvió, al poco tiempo, su anterior optimismo. Y de nuevo fue el hombre feliz.


  Considerando ya un ocio su permanencia por más tiempo en la taberna, pagó la cuenta y salió a la calle. El hombre, de traje y sombrero blanco, le siguió a distancia. Mauricio Escorval encaminó sus pasos hacia el mercado.


  Una vez en él, encontró a los innumerables buscadores de trabajo del día anterior. Se recostó en un farol y se dispuso a fumar un cigarrillo, mientras distraía la vista con el trajín del mercado. Pasó una hora. Empezaba a perder las esperanzas de hacer algo positivo, cuando un chino se le acercó y, con harta sorpresa de Mauricio, le dio un encargo. Tenía que llevar un pedido de frutas a un cliente que se hospedaba en el único Hotel de Saint Laurent du Maroni. Le dio las señas: Señor Skinet; habitación número 5. La propina corría por cuenta del comprador. Mauricio no opuso objeción alguna. ¡Vaya; había habido suerte! Cogió los paquetes y se puso en marcha. Los demás ex presidiarios le miraron con cierta envidia y aversión. Pero no se molestó por ello, antes bien, les manifestó un tanto de orgullo, Era una distinción que le hacía la suerte.


  No tardó en llegar al Hotel. La dueña, una mestiza, le dijo que podía subir. El señor Skinet se hallaba en su habitación.


  Mauricio llamó en la puerta del 5. Una voz bronca le mandó pasar. Se encontró en una salita, con una pequeña mesa junto a la ventana, y frente a esta, al fondo, una cama protegida con un mosquitero. Un armario y tres sillas completaban el mobiliario.


  La misma voz le ordenó:


  —Cierre y siéntese.


  Mauricio no veía la cara del señor Skinet por hallarse de espalda a él, entretenido en preparar un refresco. Le llamó la atención el traje blanco de algodón que vestía por serle excesivamente amplio. A través de la gasa del mosquitero, vio un sombrero de paja encima de la cama. De pronto, Mauricio se sorprendió al oír su apellido en boca del desconocido.


  —He preparado dos refrescos. Uno para mí y otro para usted, señor Escorval.


  Se volvió con ellos en las manos. Al verle el rostro, Mauricio dio un salto en la silla, exclamando:


  —¡Lacheneur...!


  Su semblante palideció.


  —¡Vaya! ¡Si ha cambiado de color! Pero... ¿por qué se asusta? ¿Por qué, amigo mío? —dijo sonriente el falso señor Skinet.


  Mauricio guardó silencio. Nervioso estrujaba la boina entre sus manos. Lacheneur prosiguió:


  —Sosiéguese, Escorval. Me extraña su actitud. No creo que este encuentro sea el de dos enemigos. La verdad es que no recuerdo que hayamos tenido ni mucha ni poca amistad. Solamente nos vimos una vez, cuando... Bueno, cuando aquello. Y nada más. Su asunto personal con Paul Remire siempre me tuvo sin cuidado. Reconozco que aquel individuo era un sinvergüenza y usted le dio su merecido. Créame que me hizo un favor librándome de él... Pero, por favor, siéntese...


  Pasado el primer momento de estupor, la mente de Mauricio trabajaba deprisa y con resolución. Luis Melrose no era ningún visionario. Lacheneur existía y, por desgracia, estaba unido a la historia negra de su ayer. Comprendió que, de momento, nada tenía que temer de él. Este se encontraba en Saint Laurent du Maroni por el asunto de la fortuna que había escondido Melrose. Evidentemente preparó aquella entrevista para hablar de la vida de Luis Melrose en la prisión. Y tal vez con vistas a hacerle cómplice en sus intentos de recuperar el millón de francos. Era, pues, interesante conocer sus intenciones. De acuerdo con sus pensamientos, volvió a sentarse y cogió el refresco que el otro le alargó.


  —No sabe, Mauricio, cuánto me alegro de verle libre, Soy un canalla; pero, de cuando en cuando, mi corazón sufre por las desgracias ajenas. Su caso me entristeció. Un hombre honrado, equivocado por un granuja y llevado al extremo de tener que cometer un homicidio. Me alegro sinceramente de que Paul pagara las consecuencias de su mala acción. Yo entonces estaba en la cárcel. Desde luego que si llego a estar en libertad me habría adelantado a usted a darle su merecido. Pero, ¡en fin!... Olvidemos esto. Dígame, Mauricio: ¿cuándo ha sido puesto en la calle?


  —Ayer.


  —¿Tiene trabajo?


  —No.


  —Malo. Si no le encuentra, se morirá de hambre. ¿Qué piensa hacer?


  —No lo sé. Desde luego esforzarme por procurarme un medio de vida. No quiero remontar el río para dedicarme al contrabando como la mayoría de los liberados.


  —Hace bien, Tampoco le aconsejo yo traficar por esos andurriales. Es del género tonto. Exponerse uno mucho para no alcanzar más que pequeños beneficios es un crimen. En cambio, existen otros asuntillos en los que, sin la más pequeña exposición, puede uno ganar muchos cientos de miles de francos...


  Guardó silencio, mirando a Escorval, como si esperara que en su rostro se reflejara la impresión que pudiera haberle causado la mención de tal cantidad.


  —Casi no hay esa cantidad en toda la Guayana —respondió sonriente el joven.


  —No sea ingenuo, muchacho. Le digo la verdad: ¡Un millón de francos a repartir entre usted y yo!... ¿Qué le parece?


  —No comprendo; explíquese.


  Lacheneur arrimó su silla a la de Mauricio, y le dijo:


  —¿Conoces a un presidiario que se llama Luis Melrose?


  Escorval no vaciló en afirmar.


  —Sí.


  Aquella respuesta alegró a su interlocutor, quien en voz más baja advirtió:


  —Ese es el hombre que tiene la clave de nuestro gran negocio.


  —Sigo sin comprender...


  —Verás, Mauricio. En dos palabras te voy a poner al corriente de todo el asunto.


  Y como dijera, en poco tiempo contó la historia que ya con anterioridad diera Melrose a conocer a Escorval, Penezi y Segmuller. Cuando Lacheneur finalizó, Mauricio siguió sonsacándole.


  —¡Es magnífico! ¡Un millón de francos al alcance de nuestras manos! —exclamó, fingiendo gran alegría.


  —No debas de alegrarte tan pronto, muchacho —le interrumpió Lacheneur—. Aquí, lo más importante es conocer el lugar donde Melrose tiene escondido el dinero...


  —¿Cuál es tu plan para apoderarnos de ese secreto?


  —Escúchame: Luis Remire es por naturaleza cobarde. Si cae en nuestro poder, me comprometo a hacerle hablar todo lo necesario en media hora. Solo tengo que retorcerle el cuello como a un pollo y dirá cuanto deseamos saber. Después abandonamos su cadáver en la selva, y los buitres harán lo demás...


  —¡Ya comprendo! —indicó Mauricio. Y añadió—: ¡Si no me equivoco, mi intervención consiste en llevar a Melrose a una trampa...! ¿Eh?


  —Exacto. Creo que un buen cebo para el anzuelo, que le vamos a poner delante de las narices, es proyectar una imaginaria fuga. Complicas en ello a dos o tres más presidiarios, y ese perro piojoso de Melrose no recelará nada. A los otros les damos esquinazo y nos quedamos con el traidor. Ya verás qué pronto nos dice dónde tiene escondido el tesoro... ¡Demonios, estarás conmigo en que es un verdadero tesoro!


  Mauricio no pudo menos de sonreír al ver la expresión de codicia de Lacheneur. Luego se levantó y dejó el vaso encima de la mesa. Volviéndose hacia el indeseable individuo, le miró irónico y contestó:


  —¡Ya lo creo que es un verdadero tesoro!


  —Me alegro de que opines igual que yo dijo el otro, incorporándose también. Después, mirando con fijeza a los ojos de Mauricio, le preguntó—: ¿Qué contesta? ¿Estás de acuerdo con mis proyectos?


  Se quedó atónito ante la respuesta de Escorval.


  —¡Eres un estúpido, Lacheneur! ¡No te ayudaré!... —y empujándole, se abrió paso hacia la salida.


  Ante las insultantes palabras e imprevista decisión del joven, Lacheneur dejó escapar una especie de aullido, y, con el rostro descompuesto, le arrojó con violencia el vaso del refresco que tenía entre sus manos, yendo a estrellarse contra la puerta, a la altura de la cabeza de Mauricio. Este, mientras abría, le miró sarcástico. Con voz dura le avisó:


  —Será mejor que te largues de Saint Laurent du Maroni. Este clima no es bueno para tu salud. Sobre todo, una advertencia, Lacheneur: no te cruces en mi camino...


  Pálido de ira, con sus ojos saltones, que parecían girar fuera de sus órbitas, inyectados en sangre, el perseguidor de Luis Melrose bramó:


  —Te has burlado de mí, Escorval. Nunca te lo perdonaré... ¡Nunca...!


  En la diestra de Lacheneur surgió una pistola, Mauricio le miró desafiante sin que la burlona sonrisa se borrara de su rostro.


  —No seas imbécil —le espetó—. Si me matas sufrirás las consecuencias de tu crimen. Esto no es Francia. No podrás huir Estás en una ratonera.


  Y volviéndole la espalda salió, dando un golpazo a la puerta. Se oyeron tres disparos y las balas gimieron al atravesar la madera. Mauricio Escorval bajó corriendo las escaleras.


   


   



  CAPÍTULO V


  —¡De buena me escapé! —murmuró Escorval, una vez en la calle.


  La presencia de Lacheneur en la Colonia le había causado profunda impresión. Maldijo su mala suerte. El crimen le acechaba, dispuesto de nuevo a hacerle su presa. Pensó ir en busca del comandante y contarle lo que sucedía; pero, por los hábitos adquiridos en el presidio, le repugnaba actuar de delator. En cambio prefirió entrevistarse, sin pérdida de tiempo, con Segmuller o Penezi. Les pondría en antecedentes de lo que pasaba.


  En el reloj del Palacio de Justicia daban las tres. Tenía tiempo de llegar al tajo de los presidiarios y verse con sus amigos.


  * * *


  Segmuller fue el primero que distinguió a Mauricio Escorval. Dio en el codo a su amigo, diciéndole:


  —Oye, Penezi. Mira a tu izquierda. Si no me equivoco, el que nos hace señas es nuestro buen amigo Escorval.


  —¡Por mi libertad; claro que es él!


  —Olfateo que el muchacho se encuentra en un aprieto.


  —Vendrá a decirnos que no ha comido desde que le pusieron de patitas en la calle. ¡Pobrecillo!... Anda, Segmuller; vigila. Si vienen los guardianes, canta “Yo quiero ir a la guillotina”.


  Y arrastrándose por entre la maleza, Penezi se reunió con Escorval, que lo esperaba impaciente. Lo primero que le preguntó el condenado a trabajos forzados fue que si tenía hambre. Mauricio sonrió y le alargó dos paquetes de tabaco.


  —Esto probará —le dijo— que tengo dinero. No os preocupéis por mí. Escucha ahora, Penezi...


  Y le contó en pocos minutos su encuentro con Lacheneur.


  —¡Diantre —exclamó Penezi—; ahora resulta que, lejos de mentirme Melrose, ese Lacheneur es el mismo de tu historia de la cocaína!


  —Así es... ¿Qué es de Luis?


  —Está cambiado por completo. Ya es un verdadero lobo. Anoche vapuleó a puñetazo limpio a uno de los matones del penal. A ese grotesco italiano que, desde que te marchaste, quiere imponernos su autoridad. Le dio de lo lindo. Luego, esta mañana, cuando nos dirigíamos a trabajar, Melrose nos habló de que, arrepentido de su pasado, quiere escribir una declaración al comandante del presidio, en la que explica el lugar donde tiene escondido el millón de francos.


  —¡Estupendo! —dijo alborozado Mauricio. E indicó—: animadle a que lo haga y contadle la encerrona que le prepara Lacheneur...


  —Bueno... y... ¿tú? No ignorarás que corres un grave peligro. Debes adelantarte a liquidarle antes de que lo haga él contigo. Tienes que vivir para cuando venga tu novia.


  —Yo no mataré a Lacheneur. No quiero mancharme de nuevo las manos de sangre.


  —Entonces todo puede ser que Segmuller o yo obremos por nuestra cuenta y te quitemos de encima a ese granuja...


  Penezi se interrumpió al oír cantar con voz aguardentosa a su compañero:


  —“Por tu culpa, ¡ay, Filo!... ¡Filo!... quiero yo ir a la guillotina. Para ¡ay de mí! probar el filo... filo... en mi cuello... de su despiadada cuchilla...”


  Penezi no esperó a oír más. Extendió la mano a Escorval.


  —Se acercan los “escopetas” —le dijo—. Adiós, amigo.


  Cuando Mauricio le vio reunirse con Segmuller, alzó la mano saludándolos y desapareció entre los matorrales...


  * * *


  No tardó Mauricio Escorval en encontrarse de nuevo con Lacheneur. Estaba en la taberna donde por la mañana llenara el estómago y a la que había vuelto con el mismo propósito, horas después, ya por la noche, cuando apareció Lacheneur. Abanicándose con su sombrero de paja, se le acercó con la sonrisa más amable que pudo fingir. Para disimular su turbación, Mauricio se llevó el vaso de vino a los labios, mientras escrutaba el rostro de su enemigo tratando de descubrir sus intenciones. La presencia del bandido le contrarió enormemente y temió que se reprodujera, con más violencia, la escena del mediodía; pero la buena disposición de que hacía gala Lacheneur, charlando amistosamente, le tranquilizó en parte.


  Mientras seguía cenando, su mente, rápida y resuelta, llegó a la conclusión de que si iba en su busca con el propósito de conferencia era porque momentáneamente habría desistido de darle pasaporte para el país de la eterna noche. ¿Cuál sería su nuevo juego? ¿Habrá sospechado que su negativa a cooperar con él para recuperar el millón de francos obedecía a que tenía otro plan independiente del suyo, pero encaminado al mismo fin? Aferrándose a esta idea, Mauricio creyó conveniente demostrarle que no le tenía miedo y que se encontraba muy seguro de sí mismo.


  Lo que después dijo Lacheneur confirmó en parte sus sospechas.


  —Créame, Escorval, que lamento lo sucedido entre nosotros dos...


  El joven dejó de rebañar un hueso y le espetó:


  —¡Diablos, reconoces que eres un estúpido! Tu comportamiento es el de una mujeruca. Disparas contra mí esta mañana y vienes ahora diciendo que eres mi amigo.


  No se molestó en observar si a su interlocutor le habían molestado o no sus palabras. Se bebió un vaso de vino y siguió dando cuenta de la carne con pasmosa indiferencia. De cuando en cuando, se chupaba los dedos. En verdad que el mismo Escorval estaba admirado del valor que echaba en su provocadora actitud.


  —Me sacaste de mis casillas, muchacho. Ya te dije que lo lamento.


  —Si no tienes más que decirme, ya te puedes largar. Me fastidia que me miren cuando estoy cenando.


  Lacheneur soltó una falsa risita y repuso:


  —Estás intratable esta noche. Debes perdonarme que no te haga caso. No me iré hasta que haya hablado contigo. Estoy seguro de que venceré tu resistencia a colaborar conmigo...


  Mauricio le interrumpió diciendo:


  —Que se te quite de la cabeza la idea de que yo accederé a tus pretensiones. Los bichos dañinos, como tú, no me interesan ni poco ni mucho.


  —¿Piensas quedarte con el millón?


  —¡Phs...! Pudiera ser... ¿Qué te hace suponerlo?


  —Tu loca postura... Sí, ¡loca...!


  Mauricio sintió apoyarse en sus riñones el cañón de una pistola. Lacheneur añadió burlón:


  —¿Comprendes por qué lo digo?


  —No seas estúpido. Si aprietas el gatillo puedes despedirte de tu sueño.


  —Y tú también.


  El ex presidiario se encogió de hombros y, sin prestar más atención al arma que le amenazaba, se puso a impregnar el pan con el aceite que quedaba en el plato. Lacheneur no podía negar que cenaba con buen apetito. Reanudó la conversación.


  —Por todo esto, estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo. O repartimos el millón entre los dos o ninguno disfrutaremos de él.


  Mauricio se pasó el dorso de la mano por los labios y se quedó mirándole.


  —¡Pero, bueno! ¿A ti qué te hace suponer que casi tengo el dinero en el bolsillo?


  Lacheneur sonrió y guardó la pistola. Luego contestó:


  —En pocas horas he indagado mucho, y no desconozco la protección que en el presidio has prodigado a Luis Melrose... Además, te voy a decir otra cosa que ignoras que yo la sepa. Con mis propios ojos he visto cómo conferenciabas con un amigo tuyo en la selva. El 12.500. Sí, Escorval; no pongas esa cara de sorprendido. A Lacheneur no se le engaña tan fácilmente. Te seguí y vi cómo ibas con el cuento de mis propósitos. A estas horas Luis Melrose está advertido. Y tú y tus amigos queréis jugármela. Pero estoy seguro de que nosotros dos engañaremos a todos. ¿No te parece? Piénsalo. La vida es muy bonita... Haz por verme. Me disgustaría ser yo quien fuera al buscarte... Hasta la vista, Mauricio.


   


   



  CAPÍTULO VI


  Habían pasado cinco días sin que hubiera vuelto a encontrarse con Lacheneur. Pensando en él, paseaba Mauricio aquella mañana frente al Palacio de Justicia, cuando tuvo una agradable sorpresa al encontrarse con el comandante del presidio.


  —Me alegro de verle, señor Escorval. Precisamente tengo un encargo para usted. Un pequeño trabajo.


  —Usted dirá de qué se trata.


  Echaron a andar juntos. El comandante se lo dijo.


  —Mi hermano Pierre se va mañana en el “Ciudad de Nantes”. Me preguntó por un hombre de confianza para que le hiciera el equipaje y me acordé de usted. ¿Le parece?


  Mauricio le miró con ojos agradecidos y asintió con la cabeza.


  Media hora después era presentado al referido hermano. Pierre era hombre de aspecto jovial y no puso ningún reparo a la elección del joven. Y Mauricio Escorval se encontró en una de las habitaciones del primer piso en la que había numerosa ropa, dejada en desorden por las sillas y encima de la cama, así como muchos libros esparcidos por el suelo. Un baúl, de grandes dimensiones era el destinado a guardar los libros y objetos raros de la Guayana, que su propietario había comprado durante su estancia. La ropa fue colocada en dos maletas. Hizo un alto en su trabajo, sentándose en el baúl y se dispuso a encender un cigarrillo. Hasta allí llegaba el rumor de la conversación que en el piso de abajo mantenía el comandante y su hermano Pierre. Debían hallarse de muy buen humor, a juzgar por las francas risotadas con que coreaban sus dichos.


  Mauricio cerró los ojos. Se encontraba a gusto saboreando el cigarrillo. De pronto, una voz bronca sonó a su espalda, y un escalofrío recorrió su espina dorsal. El pitillo se le escapó de los labios.


  —Buen enchufe te buscaste, Mauricio —oyó.


  Haciendo un esfuerzo, volvió la cabeza y sus ojos tropezaron con Lacheneur que, recostado en el quicio de la puerta, le miraba burlón, secándose el sudor que le corría por el grueso cuello.


  La cara de Mauricio se contrajo.


  —¡Lárgate de aquí! —dijo en tono amenazador.


  Lacheneur, sonriente, guardó el pañuelo en el bolsillo de su amplia chaqueta y, sin atender a la orden de Escorval, se adentró en la habitación abanicándose con el sombrero.


  —¡Qué calor hace! —comentó. Y añadió—: Tú empeñado en no querer ir a buscarme y yo, en andar de un sitio para otro, para localizarte. Te he dicho varias veces que te convenía ser amable conmigo y, por lo visto, te olvidaste de ello. Eres muy terco, muchacho.


  —¡Lárgate ahora mismo, o te echo a puntapiés! —repitió Mauricio levantándose y yendo resuelto hacia él.


  —¡Eh, quietecito!... Escucha primero.


  —Di pronto lo que tengas que decir, de lo contrario...


  Lacheneur acentuó su maligna sonrisa y comenzó a dar paseos, sin dejar de abanicarse. Su semblante reflejaba optimismo, lo que hizo sospechar a Mauricio de que algo malo le tenía reservado. Tras un corto silencio, que al joven le pareció una eternidad, Lacheneur se paró frente a él y empezó a hablar:


  —Mira, Escorval. Te voy a dar una última oportunidad... Como yo no pierdo tiempo en averiguar pormenores que favorezcan a mis planes, tengo conocimiento de uno, del cual he sacado un argumento tan convincente que estoy seguro de que te hará desistir de la irritante postura que has adoptado...


  —¿Qué insinúas?


  —Me refiero a la próxima llegada de tu novia...


  Pálido de ira, Escorval dio unos pasos hacia él. En la mano de este apareció su pistola.


  —No seas estúpido, Mauricio. ¡Eres muy impulsivo!


  Mauricio se detuvo ante el arma que apuntaba su pecho. Lacheneur sonreía triunfante.


  —Llegaremos a un acuerdo, ¿verdad?


  Escorval le miró a los ojos.


  —Y... ¿si me niego?


  —Lo pasaría mal Adela Carnet...


  ¡Nunca lo hubiera dicho! Ni tiempo tuvo de apretar el gatillo. Un golpe se la arrancó de la mano; y, al mismo tiempo, sintió sobre su garganta cerrarse unos dedos de acero que le robaban la respiración. Casi pegando con sus ojos tenía los de Mauricio.


  —¡Salvaje, morirás antes de que pongas tus asquerosas manos en Adela!


  La amenaza de Mauricio hizo reaccionar a Lacheneur. De un rodillazo en el estómago consiguió, primero, que el joven aflojara la presión que en su garganta hacía, para escapar, después, en un violento empujón, de su poder.


  Luego, con el rostro amoratado, cogió una silla y la arrojó contra su enemigo, aunque no con mucha fortuna. Escorval, entonces, con rugidos de fiera, es abalanzó contra él, logrando descargarle en el rostro tan enormes mazazos que le hicieron retroceder.


  Aturdido por los golpes, Lacheneur tropezó con el baúl y fue a dar con su cabeza en el saliente de la chimenea de mármol que en la habitación había. El bandido cayó al suelo sin dar señales de vida.


  Mauricio Escorval, jadeante, contempló al caído. Recogió la pistola y se la guardó. Después, se acercó a la puerta y, tras de mirar al pasillo, la cerró. Volvió junto al exánime cuerpo... ¡Ganas le dieron de alelarle en el pecho todas las balas del cargador de la pistola que acariciaba en su bolsillo! El pensar que Adela fuera amenazada por aquel bárbaro le había enloquecido. Pero no. No quería cometer ningún crimen. Antes de que su novia llegara, declararía al comandante, su protector, la trama del millón de francos. Así pondrían a recaudo al bribón de Lacheneur. Matarle, nunca. Existían leyes para proteger a los hombres honrados. Lo contrario era exponerse a volver al presidio. ¡Al infierno! ¡Volver a ser lobo! ¡El pensarlo la atormentaba! Decididamente, cuando Lacheneur recobrara el conocimiento y se largara de aquella casa, bajaría al encuentro del comandante y le contaría todo. ¡Para qué esperar a la llegada de su novia! Él no haberlo hecho antes era consecuencia del mal hábito adquirido en el presidio. El mal llamado honor entre criminales no tenía que ver nada con él que ya era un hombre libre. ¿Por qué, pues, no iba a delatar a un criminal que andaba suelto? Máxime siendo justos los motivos. ¿No eran los de protegerse a sí mismo y los de amparar a la joven que iba a ser su mujer? Denunciar a Lacheneur era su deber, y lo cumpliría.


  Impaciente por que el bandido estuviera en condiciones de largarse, se acercó y la dio unos cachetes. Mauricio Escorval frunció el entrecejo. Nervioso, le auscultó el corazón. Como impulsado por un resorte, se incorporó de un salto. ¡Lacheneur estaba muerto!


  Mauricio retrocedió unos pasos, aterrorizado, mirando con los ojos muy abiertos al cadáver. Una mancha de sangre que vio en el mármol de la chimenea le hizo comprender lo sucedido. El golpe que Lacheneur se diera en la cabeza había sido mortal.


  El joven se llevó las manos a las sienes y musitó:


  —¡Qué hacer, Dios mío!... ¡Qué hacer...!


  El mundo parecía haberse desplomado sobre él. Unas sombras desfilaron por su mente. El penal se le representó con todos sus horrores. Luego vio el bello rostro de Adela Carnet que le sonreía.


  —¡No!... ¡El presidio no! ¡Antes la guillotina...!


  La misma fuerza aterradora de estos pensamientos le sacaron de su atontamiento. En aquel mismo momento oyó hablar al comandante y oyó sus pasos que se iban acercando. Rápidamente fue hacia el cadáver. Lo cogió entre sus brazos y, abriendo el baúl, lo introdujo en él. Con el pañuelo, limpió la sangre de la chimenea y se sentó sobre la tapa del mueble.


  Al entrar el comandante, se hallaba fumando. Se levantó.


  —No se levante, muchacho. Vengo a decirle cuatro palabras. Me marcharé enseguida para que siga usted con su tarea.


  Escorval volvió a sentarse. Se esforzaba por demostrar una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir.


  El comandante se acomodó en una silla y empezó a hablar de Melrose, Penezi y Segmuller. Acababa de recibir un informe del primero declarando el lugar en que tenía oculto, el millón de francos. También habló de Lacheneur, Mauricio se estremeció.


  [image: Image]


  —Como verá estoy enterado de todo, señor Escorval —siguió diciendo el digno funcionario—. Me alegra muchísimo el arrepentimiento de Luis Melrose y que tanto usted, como Penezi y Segmuller hayan intervenido en esta cuestión con sus consejos. Otra cosa: también estoy enterado del mucho mal que quiere hacerle ese pajarraco que se llama Lacheneur. Sus leales amigos, dándose cuenta del peligro que usted corre, han creído conveniente enterarme. No se preocupe, Mauricio. Ya fueron cursadas órdenes para que se le detenga. Lacheneur no escapará. Ni aunque se ocultara dentro del baúl en que usted está sentado lograría salir de la Guayana. Espero que estas noticias le sean agradables... Bueno, la dejo con su tarea. Si ve a Penezi o cualquiera de los otros dos, dígales que les daré un buen destino y celda aparte. Se lo merecen. Añada que les permitiré asistir a su boda y, además, vestidos de paisano... Hasta luego, Mauricio.


  La puerta se cerró y Escorval continuó inmóvil. Luego, como un estúpido, se encogió de hombros. Este gesto, en la situación en que se encontraba, no estaba desprovisto de cierto humor. Miró a la tapa del baúl como si a través de ella viera el cadáver, y se preguntó:


  —¿Qué hago contigo?


  Se lo tendría que llevar y enterrarlo en la selva. No se encontraba dispuesto a presentarse a la justicia para declarar lo sucedido. Por un accidente, muy ajeno a su voluntad, no podía exponerse a ser condenado por segunda vez. Pero... ¡Diablos! ¿Cómo sacarlo de la casa? Se devanaba los sesos buscando una solución. Si fuera de noche, sería mucho más fácil, pero de día... ¡De noche!... ¡Sí! Esta idea ganó fuerzas en su cerebro. Pero, y mientras llegara la oscuridad... ¿dónde ocultar el cadáver? Eran muchas las horas que faltaban para dejarlo en su actual escondrijo. Cualquiera podía mover el mueble y extrañarle su peso. Estaba perdido si esto sucedía. Siguió pensando.


  Al cabo de unos minutos de reflexión creyó mejor colocar libros encima del baúl. A nadie se le ocurriría quitarlos de allí. ¿Por qué iban a hacerlo?


  De conformidad con sus pensamientos, puso mano a la obra. Al concluirla, bajó en busca del comandante o de su hermano Pierre. Encontró a los dos charlando. Con el pretexto de hallarse algo indispuesto, pidió permiso para volver más tarde a terminar de hacer el equipaje.


  Volvió por la noche. Nadie le vio entrar. Dentro ya de la habitación, se desenrolló del cuerpo un saco que traía bajo la chaqueta; quitó los libros del baúl y, aunque con gran dificultad, metió en el costal el cuerpo de Lacheneur. Antes de echárselo a cuestas exploró el pasillo hasta la misma escalera. Todo estaba en silencio. El comandante y su familia debían de hallarse fuera de la casa. Mejor que mejor para lo que se proponía. Animado por las propicias circunstancias regresó a toda prisa, cargó con el cadáver y, atentos el oído y la vista a cualquier señal de peligro recorrió el pasillo y bajó las escaleras sin que tuviera ningún tropiezo.


  El sudor le escurría por todo el cuerpo. La angustia le ahogaba “¡Dios mío, ten piedad de mí!”, rogó. Se encontraba a dos pasos de la puerta. Fuera, tendría más posibilidades de escapar sin ser visto. La sombra de los árboles protegería su huida hacia la cercana selva.


  Llegó a la puerta y se asomó con precaución. Un rugido de rabia se escapó de su pecho. El comandante y su hermano se dirigían a la casa. Mauricio miró desesperado a los lados. No encontraba lugar apropiado donde esconderse. Temiendo que su decisión le fuera fatal, retrocedió por el camino que siguiera hasta allí. Los escalones de madera chirriaban bajo el doble peso, crispándole aún más los nervios.


  Desde el pasillo, oyó las voces de los que acababan de entrar en la casa. El alcanzó la habitación desde donde partiera con el cadáver. Cerró la puerta. Dejando la macabra carga junto al baúl, se acercó a la entrada, aplicando el oído a la madera. Lanzó un juramento, al escuchar que el señor Pierre preguntaba:


  —¿Vino el Sr. Escorval?


  Una voz desconocida para Mauricio respondió:


  —Me parece que sí. Desde la cocina he oído ruido en la habitación de arriba.


  —Voy a ver...


  Mauricio dirigió aterrado una mirada a su alrededor. ¿Cómo justificar su estancia en la alcoba, si se encontraba igual que la dejara por la mañana? Sin duda ninguna levantaría sospechas. No lo caviló más. Con toda celeridad abrió el baúl. Nervioso, agarró el saco con el cuerpo de Lacheneur y lo introdujo de nuevo en el mueble, echando sobre él objetos y libros. Los volúmenes que no cabían los metió debajo del lecho. Luego deshizo una maleta para excusar su presencia, como que no había terminado aún.


  Tenía que ganar tiempo, si quería sacar el muerto de la casa.


  Pasaban los minutos y el dueño del equipaje no aparecía. Se habría entretenido en el camino. Mauricio se lo agradeció; de otro modo le hubiera sorprendido en plena faena.


  Para respirar un poco se acercó a la ventana, secándose el sudor que le corría por la cara y el cuello. De pronto, exclamó:


  —¡Con qué torpeza he obrado! ¡Si podía haber descolgado el cadáver desde la ventana al jardín!


  Mauricio crispó los puños de coraje. ¡Maldito azoramiento! Si así lo hubiera hecho, se vería ahora libre del terrible aprieto. Más no era el momento para exclamaciones. Ejecutaría aquella idea tan pronto como volviera a quedarse solo, si es que alguien subía a la habitación.


  La puerta se abrió.


  —Veo que todavía no terminó —dijo el hermano del comandante al entrar.


  Mauricio, haciendo acopio de fuerzas, repuso:


  —Sí. Me falta esta maleta.


  —Le ayudaré...


  Aquella oferta consternó aún más al joven.


  —¡Oh, no...! No hace falta —balbució.


  —¿Por qué no?... Es tarde, muchacho, y necesita irse a descansar —y según hablaba, extrajo una llave del bolsillo, con la que echó las cerraduras del baúl.


  Escorval tuvo necesidad de agarrarse a los pies de la cama para no caer. Una palidez mortal cubrió su rostro. El otro lo advirtió, pues le preguntó:


  —¿Está enfermo?


  —No...


  —Bueno; ayúdeme y verá qué pronto terminamos.


  Escorval no opuso ningún reparo. En silencio, le fue alargando prenda tras prenda, obrando como un autómata.


  Una vez hecha la maleta...


  —Ahora, Mauricio, baje el baúl a la sala para evitarnos mañana un trabajo más.


  El ex-presidiario, ayudado por su acompañante, se cargó el mueble a la espalda.


  —Uf, ¡cómo pesa el condenado! —comentó su propietario.


  Mauricio, sin despegar los labios, echó a andar con pasos Vacilantes. Al bajar por la escalera hubiera caído si no acude en su auxilio Pierre.


  —¡Cuidado, señor Escorval! —le recomendó.


  Sin más tropiezos, la macabra carga fue descargada en el vestíbulo. Poco más tarde, las maletas eran colocadas junto al baúl. El comandante puso en la mano de Mauricio unos francos y le recomendó que se fue a acostar.


  El joven seguía como atontado. Al despedirse, el señor Pierre le recordó que había dejado la chaqueta arriba.


  De nuevo se encontró en la habitación. Cogió la prenda y pensó: “Mañana, a la hora de la limpieza, hallarán los libros que hay debajo de la cama y todo se descubrirá, si no se descubre antes”.


  —¡No...! —musitó—. ¡Tan pronto, no...!


  E impulsado por su temores se arrodilló y fue sacando los libros, los cuales arrojó por la ventana al jardín, pensando recogerlos más tarde y hacerlos desaparecer.


  A la mañana siguiente, Mauricio Escorval contemplaba con indiferencia cómo el baúl, en el que iba oculto el cadáver de Lacheneur, era izado a bordo del “Ciudad de Nantes”. Y lo contemplaba con indiferencia, porque después del sufrimiento de la noche anterior había caído en un sentir fatalista que le prestaba fuerzas hasta para sentirse con humor. ¿Qué otra, si no, suponía el decir, una vez desaparecido el baúl por la escotilla de la bodega...?


  “¡Buen viaje, Lacheneur!”


  O cuando, habiendo perdido de vista el barco y viendo solo el humo de sus chimeneas, como si el mar estuviera ardiendo, dijo:


  “Mi buen Lacheneur, ese humo me da la idea de que están incinerando tu cuerpo...”


  Añadiendo, al dar la espalda al mar, encaminando sus pasos hacia el centro de la población:


  “Lo que siento es el susto que se va a llevar el inocente Pierre cuando se le ocurra abrir el dichoso baúl”.


  Sin duda ninguna sus palabras obedecían al dictado del humor, humor triste, pero humor al cabo.


  Mauricio entró en una taberna y pidió de beber. Entre trago y trago pensó que, una vez se descubriera el cadáver de Lacheneur, no tardaría en llegar a Saint Laurent du Maroni una orden de detención contra él. De nuevo la prisión. Quizá, no. Tal vez le tocara la guillotina. Se encogió de hombros y siguió bebiendo.


  Y pasó una semana, Mauricio volvió al puerto para recibir a Adela Carnet. La llegada del barco le produjo una fuerte excitación. Corría alocado de un sitio para otro, tratando de localizar a su novia entre los pasajeros. Al descubrirla, bajando por la pasarela, no pudo contener un grito:


  —¡Adela...!


  Poco después, Adela Garnet corría hacia él. Fue un encuentro sencillamente emocionante. Un encuentro como era de esperar entre dos seres que se amaban y que durante seis años habían estado separados por dolorosas circunstancias. Entre mil preguntas y respuestas atropelladas, Adela informó a Mauricio del buen estado de salud de su madre y de que traía la recomendación que ya le dijera en una carta.


  En aquellos momentos, Mauricio Escorval no se acordaba del peligro que amenazaba su cabeza; y habría seguido sin acordarse, si por encima del hombro de Adela no hubiera visto, con horror, que Pierre, el hermano del comandante, avanzaba hacia ellos.


  —¿Qué te pasa, Mauricio? ¡Estás temblando!


  Escorval señaló al hombre cuya presencia le había sobresaltado. Tartamudeando inquirió:


  —¿Cómo es posible que venga en tu barco, si hace una semana que partió de aquí en el “Ciudad de Nantes”?


  —¡Ah, querido! Se me olvidaba decirte que estuvimos expuestos a naufragar al acudir en socorro del “Ciudad de Nantes”, que se hundía en medio de una tormenta espantosa.


  —¡Qué estás diciendo, Adela! ¿Se hundió o no el “Ciudad de Nantes”?


  —Se hundió, pero todos sus tripulantes y pasajeros fueron salvados por el barco en que he venido...


  Mauricio empezó a reír convulsivamente. Estuvo a punto de pronunciar: “¡Adiós, Lacheneur!”, pero se contuvo. Adela le miraba con cierto temor.


  —¡Ríes y lloras como un tonto, Mauricio!... ¿Qué te pasa?


  El joven devolvió la seriedad a su rostro.


  —Perdona, cariño. Pero... ¡qué diablos! ¿es que tenerte junto a mí es para menos?


  El señor Pierre pasó cerca de ellos. Les saludó con una amplia sonrisa y con expresivo movimiento de su mano. Mauricio estrechó más fuertemente contra su pecho a Adela Garnet. Ahora estaba seguro de que solamente dos mortales conocían el secreto de la muerte de Lacheneur: Él y su confesor.
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